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’était un homme rare. Le tribun était 

respecté, craint, adulé, haï. Le menton en 

avant et la tête tournée vers la gauche, il déclamait 

sa devise à qui voulait l’écouter : « Vouloir, c’est 

vivre. Refuser, c’est vivre libre ! ». Il suivait une 

vieille tradition familiale anarchiste et, fidèlement, 

marchait dans les pas de son père connu pour avoir 

fait chuter plusieurs gouvernements. 

S’opposer aux attaques liberticides était sa 

raison de vivre et parfois il en usait peut-être plus 

que de coutume. On pouvait entendre chuchoter 

dans les rangs de ses détracteurs : « T’es plus dans 

le coup papa ! », faisant allusion à son usage 

effréné de la négation. 

 

C 



 

Quand ce jour arriva, il fut très surpris. Pas peiné 

mais surpris. 

Il se laissait masser par le soleil à la terrasse du 

café du Sénat et son assistant, allant chercher les 

consommations, lui demanda : « Voulez-vous du lait 

avec votre café ? » 

Il répondit de son ton assuré : « Non, bien sûr, je 

n’en prendrai. » 

Son assistant le remarqua à peine mais lui se dit 

dans son for intérieur qu’il se relâchait. Qu’est-ce 

que c’était cette façon de laisser tomber le « pas » ?  

Et il répéta vite : « Non, je n’en prendrai … ». 

Impossible de marquer le « pas » ! 

« Bon, ce n’est si grave, ce n’est mon habitude 

de marcher au pas ! » ironisa-t-il. « Et de toute 

manière, « ne » suffit pour dire non … » 

Dès lors, ses interventions à la chambre haute 

furent un peu plus courtes, allégées de cette 

particule auparavant récurrente. Ses collègues 

virent bien le changement mais l’homme semblait 

montrer la même énergie à tenir ses propos. Le 

côté positif était qu’il était devenu impossible de se 

moquer de « papa ». 



Au fur à mesure des sessions parlementaires, 

tout de même, son aura se modifia. On le trouvait 

plus distant, voire même hautain. Son maniérisme 

agaçait. On commença à entendre ici et là : « Mais 

quel nœud-nœud, celui-là » et parfois presque 

ouvertement. 

Attaqué sur son point le plus sensible, son ego, il 

chercha des parades. Devant le miroir de l’entrée, il 

s’exerçait : « Je ne prendrai plus de lait ». La 

tournure était bizarre mais il fallait compenser. 

Notre homme aimait les nuances et il se rendit 

compte rapidement que contrairement à ce qu’il 

avait supposé d’abord, la crise était beaucoup plus 

grave. Devrait-il renoncer aux petits plaisirs de la 

concession, par exemple ? Quel usage ferait-il du 

« que » ? 

Pour demander un croissant en plus de son café, 

à la question préalable de son assistant, que 

répondre ? « Je ne prendrai que du café, je prendrai 

aussi un croissant » était absolument ridicule ! 

Peu à peu, l’affaire tourna à l’obsession jusqu’au 

jour fatal où sa maladie s’aggrava : à son tour 

« plus » avait fui et, avec lui, tout autre subterfuge. Il 

en resta coi pendant plus d’une semaine. Il 

s’accrocha à son « ne » avec le sentiment  de celui 

qui va se noyer. Très vite, il fut réduit, au prix de 



grimaces effroyables, à vomir à son alter-ego de 

l’entrée des logorrhées de « Ne-ne-ne-ne … » 

Le pauvre homme était tombé dans un état 

approchant la sénilité et du tribun, seul restait le 

fantôme. On s’attendait à une fin tragique. 

Celle-ci arriva le jour même de l’ouverture d’une 

nouvelle session importante où il était question 

d’allonger le mandat présidentiel à vingt ans. 

Il s’était levé péniblement, à un petit train de 

sénateur, et se trouvait devant le miroir. Il crut y 

reconnaître « Le Cri » et pourtant c’était son reflet. 

La bouche ouverte, le menton encore un peu 

dressé, il essayait d’articuler. Peine perdue : le 

« ne » s’était défait et l’homme était vidé de tout 

combat. 

Il avait exprimé une dernière volonté et elle lui 

avait été refusée. Il mourut sans protester, 

finalement délivré. 

 

 


