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 […] pages 114-115 
 

L’exiguïté des lieux et probablement la 

divine bouteille font naître une chaude 

intimité entre Annalisa et moi que même 

les assauts de son amie Carla ne viennent 

refroidir. 

Très vite, une sorte d’osmose se crée et 

je suis propulsé dans une passion 

immédiate. J’ai découvert toute l’Italie en 

quelques minutes et même les pâtes 

mangées goulûment ont été intégrées à 

cette passion. Je dois admettre que j’en ai 

cultivé une véritable religion et 

qu’aujourd’hui j’en suis un fervent 

pratiquant. 

Pourtant, ce soir-là, il ne se passe rien ; 

je veux dire que nous ne sommes pas 

amants. 



 

Nous nous sommes quittés une fois la 

bouteille terminée, ivres d’émotion 

davantage que d’alcool. Le désir s’est 

forgé dans nos rêves, prêt à suivre le 

chemin de l’amour. 

*** 

Elle m’en a fait cadeau le jour de son 

anniversaire. Je sens les volutes de cette 

soirée où nos corps ont fusionné, où j’ai 

appris l’amour, où pour la première fois 

j’ai donné. Amour physique, certes, et 

que la chair était bonne ! Mais aussi, et je 

ne le comprends que maintenant, amour 

universel. La découverte de l’autre. 

Le parcours initiatique fut d’autant 

plus marquant qu’il s’acheva trop vite. 

Trois jours suffisent pour montrer le 

chemin. Si celui-ci s’arrête tout en haut, 

là où le paysage est si vaste qu’il faut des 

vies pour pénétrer les fourrés et les 

étangs, il manque la relativité. Comment 



 

faire pour se promener paisiblement d’un 

lieu à l’autre, sondant l’écorce rêche du 

chêne et caressant le roseau ? 

Cela n’empêche. Chaque jour, je mords 

sa chair, j’ouvre ses lèvres, je respire ses 

effluves intimes. Son corps est en moi. 

Est moi. 

 

[…] page 123 
 

Elle est en face sur sa Vespa. 

Debout sur le trottoir, elle est dans 

moi. Je la respire jusqu’au fond de moi. 

On pleure, on rit, on se lèche, on se sent, 

on fusionne. Je ne veux pas savoir 

l’après. C’est bon. 

Il est des frottements qui laissent des 

traces indélébiles. Elles sont là, jusqu’à 

disparition de l’être. 


