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Au clair de la lune 

Mon ami Pierrot 

Prête-moi ta plume 

Pour écrire un mot 
 
 



 



 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qui sommes-nous ? 
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Je m’appelle Michel Lange. 

Je suis le messager de Dieu. 

Cela peut paraître bizarre, pourtant 

c’est vrai. 

D’ailleurs, rien que mon nom 

l’indique. Mon prénom, par sa 

désinence, est le label de la 

correspondance divine ; Lange est le lieu 

d’où naît la vérité ; ne dit-on pas que la 

vérité sort de la bouche des enfants ? 

Déjà tout petit, j’étais bien né. Mon 

grand-père puis mon père travaillaient 

aux P et T, qui devinrent les PTT. Autant 

dire que, question communication, j’étais 

bien placé. 
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La conversation à distance était en soi 

un petit miracle et l’un et l’autre pour 

chacun leur part y contribuèrent. Le 

premier, après quarante jours passés en 

mer, bidouilla un truc qui transformant 

les vibrations de l’air en ondes à travers 

les fils permit au monde de s’entendre 

aux quatre coins de lui-même. À l’heure 

du portable, cela n’a l’air de rien mais 

faut bien un début aux miracles. Le 

second, peut-être par opposition au père, 

a porté ses efforts sur la transmission des 

informations écrites ; cela s’appela le 

Minitel et pourtant c’était un maxi 

progrès qui aurait pu rivaliser avec les 

tables de la Loi. Allez le demander aux 

vieux sourds-muets qui, tout à coup, 

purent discuter avec pépé et mémé à 

l’autre bout de la France. L’Histoire ne 

retiendra peut-être que la progéniture 

Internet enfantée par d’autres prophètes 
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mais il faut rendre à César ce qui est à 

César. 

Donc, j’ai baigné dedans quand j’étais 

petit. 

La tendance générale est de considérer 

que son enfant est Dieu. On parle 

d’enfant-roi mais je crois qu’il s’agit, sans 

qu’on veuille l’avouer, de se référer au 

royaume divin. Chaque naissance est un 

mystère qui, au-delà des sciences, pose la 

question de l’origine de la vie, donc de 

Dieu. Alors, chaque famille dans son for 

intérieur prend sa part du gâteau de Dieu 

en plaçant son enfant sur un piédestal. 

Si cet enfant est un fils c’est mieux ; si 

c’est le premier c’est mieux que mieux. Il 

est destiné à assurer la lignée, à devenir 

au moins Roi puisqu’il n’y pas assez 

d’emploi de Dieu sur terre. Eh oui, chez 
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nous, Dieu est unique, ce qui restreint 

sérieusement les possibilités. 

Enfin, tout ça c’est la théorie et la 

réalité forme nombre de républicains. 

Aussi loin que remonte ma mémoire, 

nonobstant la chute lente mais 

irrépressible du statut postnatal de 

l’enfant faisant qu’une fois adulte, la 

plupart des gens se prennent pour des 

hommes tout à fait ordinaires, des 

pauvres diables d’hommes, j’ai compris 

de manière très intrinsèque que j’étais 

différent et quelque part il fallait que je 

me prenne pour autre chose. 

Je vois que tout cela n’est pas très clair 

mais comment expliquer l’espèce de bip-

bip telstarien qui m’indiquait en 

permanence : toi, mon pote, t’as quelque 

chose que les autres n’ont pas. 

Remarquez au passage qu’avoir quelque 
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chose que les autres n’ont pas ne signifie 

pas que l’on a quelque chose de mieux 

mais tout juste quelque chose de plus, ce 

qui n’est pas obligatoirement 

confortable. Ceci pour couper court à 

tout jugement hâtif me taxant de 

prétention nombriliste. Quoique la 

référence au nombril ne me déplaise pas. 

Le nombril est le point de rattachement 

du cordon qui ressemble furieusement à 

la spirale du téléphone qui me relie à 

mes ancêtres… 

*** 

Tout petit déjà, je planais. 

Ma mère et mon père ne se doutaient 

pas que leur petit ange fuguait chaque 

soir. 

Je veux dire que mes rêves 

m’envolaient entre ciel et terre, et mes 

ailes diaphanes me portaient au-dessus 
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de vallées très vertes, cheminant le long 

de cours d’eau tortueux, fruits d’un long 

parcours de combattant pour sortir 

indemne des paysages urbains, véritables 

pièges apocalyptiques qui pouvaient me 

plonger à tout moment vers les 

profondeurs de la terre. Quand je me 

laissais tomber du haut de mon balcon, 

je devais, au début, éviter la toile 

arachnéenne formée par les fils 

électriques, les fils téléphoniques, les fils 

pathétiques tissés pour empêcher les 

anges de communier avec les airs. Ce 

moment était gris : gris les fils, gris la 

terre, gris l’air poussiéreux. Mais vite les 

ailes repoussaient la tentation du sale et 

me propulsaient vers l’air pur.  

Enfant, mes nuits étaient légères et 

très vite je rasais l’herbe drue, je 

plongeais sous les arches de vieux ponts 

romains, j’heurtais les pommiers, faisant 
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rouler des centaines de billes rouges. 

Plus loin, une volte-face instinctive me 

faisait éviter de justesse un énorme 

dattier juteux. L’instant d’après, après 

avoir franchi un immense aplomb 

rocheux, mes plumes tourbillonnaient au 

milieu de flocons duveteux, m’entraînant 

à l’intérieur d’un univers blanc sans fin, 

douce ouate où mon vol se blottissait. 

Quand je me réveillais, je savais que 

c’était vrai, que j’avais fait un voyage 

fantastique au-delà des hommes. C’est là 

le privilège des anges. Même après sept 

ans, les sept ans guillotine, on continue, 

chaque nuit, ou presque, à s’affranchir 

du poids d’une existence par trop 

terrestre. 

*** 

J’aurais bien voulu continuer ainsi 

toute ma vie. Mais à mesure que mes pas 
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avançaient, ils s’alourdissaient un peu à 

chaque fois, au gré de la souciance. 

Dans le miroir, mon visage se 

modifiait et je pouvais y voir comme une 

sorte de duvet qui recouvrait mon 

plumage et, l’air de rien, j’aurais pu 

passer à côté de ma métamorphose sans 

m’en apercevoir. 

Mais toujours le satellite m’envoyait 

son message perpétuel pour me rappeler 

que je n’étais pas venu sur terre pour 

gratter le sol avec mes ongles. 

Bip-bip-bip : ange darwinien, il faudra 

m’adapter. Je ne pourrai plus, à terme, 

me contenter d’être bipède le jour et 

oiseau la nuit. Il faudra que je puisse 

cacher mes ailes à l’intérieur de moi pour 

pouvoir conserver en permanence le 

contact entre le ciel et la terre. 

C’est à ce prix qu’un ange s’épanouit. 
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*** 

J’en eus une première expérience au 

tout début de mon adolescence. 

J’avais rencontré sur la plage une 

jeune eurasienne dont la douceur de la 

peau m’avait emporté vers des cieux 

inconnus. Cette sensation nouvelle au 

lieu de me faire fuir dans les airs dans 

des horizons lointains m’avait au 

contraire collé sur terre, m’avait enfoncé 

les pieds dans le sable et figé, transformé 

soudainement en statue de sel. 

Pour lui plaire, j’aurais fait n’importe 

quoi même si j’avais dû y laisser 

quelques plumes. Elle troublait mon 

innocence sans que je pusse y 

comprendre quelque chose et son corps 

lisse et léger, à peine marqué par une 

poitrine naissante, m’attirait comme 

jadis les étoiles dans le noir de la nuit. 
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J’ai compris qu’il existait une 

puissance en moi qui ne demandait qu’à 

s’exalter lorsque nos deux corps se sont 

joints étroitement une petite minute 

seulement lors d’un baiser furtif. Au 

même moment, j’ai su, avec une 

indéniable évidence, que, tel l’albatros de 

Baudelaire, mes ailes m’encombreraient 

si je les laissais se déployer sans souci 

comme auparavant. 

Ce qui poussait en moi me força à 

m’interroger sur « toi », sur l’autre être 

qui pouvait me faire basculer vers une 

étrange réalité, vers la découverte de sa 

peau et par là de la mienne. Sous les 

plumes, vivait un corps que je ne pouvais 

pas toujours contrôler. 

*** 
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Les premiers vrais émois vinrent avec 

la rencontre d’un autre ange, une jeune 

fille toute brune, aux cheveux bouclés. 

Elle s’appelait Isabella et était née en 

Italie. Très vite je l’ai appelée Angelina 

car elle était jolie. Elle avait treize ans et 

moi un peu plus. 

Je l’avais rencontrée lors d’une de ces 

bacchanales où la musique est poussée à 

un degré infernal de manière à ce que les 

esprits ne puissent plus dominer et 

soient obligés de laisser les corps se 

déhancher, fatalement autonomes et 

sans contrôle. Je crois que nos regards se 

sont croisés à la fin d’un morceau de 

Black Sabbath. 

Par pitié pour nos corps épuisés, le 

morceau suivant permit de souffler. 

Rituellement, à ce moment les corps se 

lovent et ne deviennent qu’un. 
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Isabella ne fit qu’un avec moi ; je me 

rappelai instantanément le baiser furtif, 

sur la plage, et j’eus du mal à ne pas 

l’embrasser tout de suite. Nos peaux 

mouillées se collaient comme si elles ne 

voulaient pas se quitter et il devint vite 

évident pour nos lèvres qu’elles devaient 

en faire autant. 

Que nos corps étaient lourds 

ensemble ! Un peu plus, ils se seraient 

laissé glisser sur le sol s’ils n’avaient été 

qu’eux deux. Peut-être que, deux ou trois 

morceaux plus tard, ils avaient cessé de 

tourner, tout occupés à se mélanger. 

Le soir, lorsque chacun fut rentré chez 

soi, j’essayai de retrouver cet équilibre et 

vis que je me trouvais seul, et j’étais 

triste d’être seul. 

J’ouvris la fenêtre pour m’envoler et 

quitter ce corps trop lourd. Avec surprise 
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plus qu’avec peur, je m’aperçus que je 

n’avais pas envie de battre mes ailes. 

Qu’étais-je en train de devenir ? 

Je me détournai vers le miroir et 

m’observai longuement : là, juste sous le 

nez, un poil fin saillissait. 

*** 

J’ai revu Angelina dès le lendemain. Et 

l’ai revue le jour d’après, et encore celui 

d’après. 

Elle habitait chez sa grand-mère un 

petit appartement vieillot dans un 

quartier simple, pas très loin de chez 

moi. 

Un jour, elle m’y invita. J’étais un peu 

gêné dans la chambre exigüe qui n’avait 

pas été prévue pour recevoir quelqu’un 

en permanence, même une toute petite 

jeune fille de treize ans. 
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Elle parlait de retourner chez elle, en 

Italie – ses parents l’en menaçaient, si 

elle ne se tenait pas tranquille – mais elle 

n’en avait pas envie. Jusqu’à la fin de 

l’année scolaire, elle était tranquille et, 

moi, j’étais heureux. 

Alors, on s’est blotti sur le divan qui lui 

servait de lit. On s’embrassa à pleines 

bouches, mélangeant avec bonheur nos 

salives. Nos langues virevoltaient sans 

relâche, se cherchant ensemble un 

chemin qui irait vers l’infini. 

À force, nos peaux se rencontrèrent. À 

la différence du premier jour, elles 

étaient douces et soyeuses. Elles avaient 

envie de glisser l’une contre l’autre. La 

main d’Angelina tenta l’aventure et entra 

dans mon pantalon. Elle me caressa 

délicatement et ce fut bon. 
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Nous ne savions pas bien où nous 

allions mais une chose était sûre, c’était 

que j’avais le désir de rester là, avec elle, 

pour toute la vie. Ces caresses avaient 

fait descendre mon centre de gravité et 

oublier mes voyages angéliques. 

*** 

Hélas, la nature humaine est soumise 

aux aléas chronologiques. La fin de 

l’année arriva et la grand-mère, inquiète 

de nos relations enflammées, avait 

prévenu les parents d’Angelina qui 

l’avaient rapatriée dès le dernier cours 

achevé. 

Je n’en ai pas repris mes 

pérégrinations nocturnes pour autant. Le 

goût d’Eden était entré en moi et je me 

mis à rechercher d’arrache-pied le fruit 

défendu, remisant mes ailes au placard 

et me muant en prédateur assumé. 



 

 

 

 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comment nous contacter ? 
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J’aurais pu oublier ma véritable 

nature. Emporté par une envie 

démoniaque de retrouver les sensations 

perdues, il s’en est fallu d’un poil que ne 

se rétractent comme une peau de chagrin 

mes deux ailes mises au rebut. 

Fort heureusement, mon bip-bip 

n’était qu’en veille et fonctionnait 

encore. De nombreux signaux m’étaient 

envoyés régulièrement pour me rappeler 

que je n’étais pas n’importe qui et que si 

je croyais avoir les pieds sur terre, ma 
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tête avait le pouvoir de côtoyer les 

étoiles. 

Certes, il fallait savoir les interpréter, 

ces signaux car le paradoxe était que je 

ne savais pas, je veux dire que je n’avais 

pas conscience, que l’idée était confuse 

que j’étais un messager de Dieu. Au 

moins le facteur, on le reconnaît : il a une 

casquette, une sacoche ; il place 

ostentatoirement les enveloppes dans la 

boite aux lettres. Moi, rien de tout ça, pas 

d’uniforme, pas de matériel, pas de 

rituel. S’il n’y avait pas ces ailes que de 

temps en temps on aperçoit peut-être 

cachées, le doute pourrait s’installer et 

d’ailleurs, finalement, c’est souvent qu’il 

s’installe. 

 

Les messages sont parfois très futiles. 

Par exemple, adolescent, je fréquentais 
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beaucoup les cafés, non pas pour 

consommer mais pour jouer au billard 

électrique. Vingt centimes de mise au 

départ et l’on pouvait, si on était habile, 

jouer plusieurs heures : nous n’étions 

pas une affaire pour le patron ! Je dis 

« nous » car ce sport était partagé et les 

copains y mettaient aussi toute leur 

énergie. Mais un élément faisait la 

différence entre eux et moi. J’avais un 

plus, juste pour me rappeler que j’étais 

différent – là était tout le message : je 

devinais à l’avance les fameuses « parties 

gratuites », pas celles dues à notre talent 

mais celles que l’appareil distribuait au 

hasard de manière irrégulière. 

Bon, je vous l’accorde, rien de bien 

transcendent mais cela faisait toujours 

son effet auprès des copains et aussi des 

copines. La divination, c’est le b.a.-ba des 

anges. Cela nous permet d’annoncer 
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divers évènements qui parfois changent 

la face du monde. Des anges sont ainsi 

devenus célèbres, comme celui qui a 

ainsi épaté une non moins célèbre Marie. 

 

Moi, j’étais, à cette époque, un peu loin 

de mon habilitation et ne pouvait que 

piètrement exercer mon talent. Seul 

l’effet, au détriment du message, 

m’intéressait. Le but était bien de 

mordiller par la suite de nouvelles lèvres 

humides et de sentir les joues lisses des 

filles caresser les miennes, lesquelles, de 

mois en mois, devenaient plus 

rugueuses. À vrai dire, je me réjouissais 

de cette prolifération pileuse, signe de 

mon rapprochement plus intense avec le 

mystère du sexe. 
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Je me suis un peu oublié ; un seul cri 

nous animait alors, mes copains et moi : 

tous à poil ! 

En effet, le frotti-frotta sur une 

musique électrique rapidement ne fut 

plus suffisant. Le contact animal 

s’imposait. On peut même dire que rien 

au monde n’importait à part notre 

recherche frénétique du sexe, de l’autre 

sexe. 

A cette époque ma tenue de chasseur 

était faite de tissus tagués et élimés, 

surmontés d’une chevelure gaillarde, 

destinés à impressionner  nos proies. Le 

code étant partagé, nous arrivions 

parfois à nos fins mais les meilleurs 

souvenirs étaient ceux que l’on racontait 

avec bonheur, même si nous les avions 

seulement rêvés. 
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Séduire, c’est luire et parfois à vouloir 

trop briller dans le soleil, on enfilait le 

costume d’Icare. S’envoyer en l’air 

nécessitait que régulièrement nous 

redescendions sur terre pour nous 

refroidir. 

Je dois avouer que ce n’était pas 

désagréable finalement de ne plus savoir 

qui on était, la tête tourbillonnée par le 

divin encens des filles. 

Jusqu’au moment où, las des sens, on 

ne retient que l’essence de l’âme : 

l’amour. Du moins, c’est comme cela 

qu’on nomme ce machin qui fait qu’on 

est heureux d’être malheureux ! 

Certes, ce n’est pas pour autant qu’on 

perd nos attitudes canailles mais avec 

l’impression qu’elles sont nobles et que 

leur partage avec notre  amoureuse est, 

au-delà du naturel, moral. Oui, c’est cela 
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mettre de l’amour dans la sueur et les 

draps, c’est badigeonner nos corps d’une 

bonne couche de morale. 

Esotérique sentiment que celui qui 

absout  l’érotique désir. 

 

Le plus étonnant, outre la nouvelle 

impunité devant le péché charnel, c’est la 

croyance subite en l’éternité. Et pourtant 

le jeune ange que j’étais, comme tous 

ceux de ma cohorte, était loin de pouvoir 

franchir le cap de l’été. 

On veut que cela dure, et après trois 

mois, on trouve cela dur. On tourne la 

tête, et hop, plus d’amour, plus de 

larmes, plus de fille accrochée à notre 

jean. 

L’amour est enfant de poème : c’est à 

ce moment que j’ai couché avec les mots, 

pour le meilleur et pour le pire. 
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Splendeurs et misères de mes 

courtisanes balzaciennes ont imprégné 

les pages de leur encre sympathique. 

Entre les lignes, entre les filles, l’ange 

déchu peut retrouver la parole. Il entend 

de nouveau Telstar lui envoyer son 

message énigmatique mais compris 

instinctivement. 

Prendre la plume, dans une grande 

confusion, lui fait reprendre du poil de la 

bête, pas celle à l’intérieur de lui mais 

celle qui pousse son cri vaginal, celui de 

l’origine du monde, celui qui le place au-

dessus du simple mortel. 

 

Homme, je n’en n’étais pas moins ange 

et je devais absolument retrouver le sens 

du message dont j’étais porteur. 
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*** 

 

Il a fallu quelques pages avant que je 

comprenne le sens de l’écriture. 

Pour cela, il a fallu aller au-delà de 

l’amour, c’est-à-dire d’abord pénétrer 

jusqu’au fond du gouffre pour savoir ce 

qui existe au-dessus, à la surface et puis, 

encore au-dessus, dans les airs, à portée 

de mes ailes. 

C’est toujours le hasard qui fournit le 

moment où l’on veut bien recevoir la 

bonne nouvelle : la fille qui nous 

sublime, ça existe vraiment. Je n’ai pas 

dit la fille qui nous promet l’amour 

éternel et qui le fait, non, mais la fille qui 

dans son amour toujours trop court nous 

montre que c’est plus compliqué qu’on 

ne croyait et qu’il n’est pas question de 
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rencontrer l’autre si on ne se rencontre 

pas aussi soi-même. 

Le hasard était encore italien. 

Il a traversé la place Saint-Marc, 

chevauchant le lion vénitien, s’est planté 

là, devant moi et m’a dit : 

- Toi, tu vas y passer ! 

 

Gabriella. C’était une rencontre au 

sommet. Un coup de foudre tel que n’en 

a jamais connu le ciel ! Une étincelle de 

Zeus en grande forme. Sur le cul, je suis 

tombé. Bon d’accord, au début c’est 

physique, c’est électrique. Mais très vite 

ça fait ventouse et plus question de 

détacher son amour de celui de l’autre. 

Il n’est plus question de se frotter mais 

de fusionner. Chaque corps entre dans 

l’autre. L’odeur de l’un, c’est le parfum 
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de l’autre dans un nectar à la Süskind. 

Tout est bref et éternel. Le temps a un 

sens, celui des sens. Nos langues tantôt 

forment un nœud gordien, tantôt 

s’égarent dans des lieux que l’on croyait 

inaccessibles, se faufilant dans des 

gorges serpentines, se mêlant aux 

humeurs joyeuses et sauvages. Nos 

doigts se fondent en caresses si douces et 

si fortes qu’elles semblent courir sous 

l’épiderme, comme autant de veinules 

faisant circuler le plaisir. 

Et quand les corps s’arrêtent, la fusion 

est consommée. Le miracle s’accomplit : 

pas un frémissement, pas un souffle, pas 

le moindre  bruissement même des 

cœurs, l’ensemble est tétanisé dans un 

instant incommensurable. Seules, dans 

un silence galactique, les deux âmes sont 

connectées par des milliards de fibres 
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invisibles dans un sentiment unique, 

l’amour. 

Faire l’amour est une expression 

dévergondée ; on ne fait pas l’amour, on 

ne le fabrique pas ; il nait en génération 

spontanée, dans la parthénogénèse d’une 

cellule improbable et inexistante tant 

qu’on ne provoque pas son existence. 

Ainsi soit-il !  

Quand l’ego disparaît pour laisser 

place à ce tout qui ne ressemble à rien, 

on est un peu surpris. Et puis on s’y fait, 

on trouve même cela agréable. On a 

même l’impression d’avoir été malade 

jusque là et d’être enfin guéri. 

Sur son petit nuage, l’ange ne 

comprend pas que la marche est haute. Il 

oublie que, sans ses ailes, c’est dangereux  

là-haut. 
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La fusion, l’effusion, ça chauffe les 

esprits et il croit que ça y est, c’est bon, il 

est arrivé et qu’il n’y a plus de chemin à 

parcourir, plus de message à porter. C’est 

cela qui est bête dans l’amour, c’est l’effet 

gomme. Plus de trace, mon petit 

bonhomme … 

Gabriella était charmante et j’étais un 

serpent ; j’avais enterré mon devoir 

d’ange pour vivre pleinement ma vie 

d’homme. 

Je ne savais pas encore que pour 

pouvoir délivrer le message, il fallait 

auparavant me délivrer moi-même de 

tout ce qui pouvait le polluer, des faux-

semblants et des vrais-semblants. 

L’affrontement était écrit : « Tu 

connaîtras l’amour et le perdras. Tu te 

perdras et reconnaîtras l’amour » 
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J’en étais à la phase 1. Je l’ai aimé 

autant que nous avons pu. Mais au bout 

d’un moment la maison a rétréci et la 

fusion devenait encombrante. Pourtant 

les âmes étaient toujours connectées. Le 

système prenait l’eau et nous n’avions 

pas la notice pour écoper. Les courts-

circuits se sont multipliés provoquant 

des pannes d’amour de plus en plus 

nombreuses. 

Il arriva que ce fut le black-out. Plus de 

connexion possible. Nos corps 

détachèrent nos cœurs ; ils furent libres 

de s’envoler. 

Ciao, Gabriella ! Phase 2 terminée. 

 

*** 
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Pour qu’un ange redescende sur terre 

dans un moment pareil, il faut le temps. 

Je flottai longtemps sur un gros nuage 

gris qui avait bien voulu m’accompagner. 

Ni jambes, ni ailes. Ni homme, ni ange. 

Je n’étais qu’un être imparfait, 

handicapé de moi-même, ne cherchant 

plus ce qui m’avait quitté, ayant oublié ce 

que j’étais venu faire sur terre, ne 

songeant plus à la nécessité du message. 

Si j’avais su que j’étais juste à la phase 

3 et qu’il y aurait une phase 4, j’aurais 

fait descendre plus tôt ce satané nuage. 

Mais quand le cercle de fer est autour de 

toi, il empêche toutes les ondes de 

passer. 

Fort heureusement, l’attraction 

terrestre est là et, tout doucement, il 

descendait de lui-même, à son allure de 

nuage, sous forme de pluie, parfois aussi 
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de grêle voire de tempête mais il 

descendait. 

Un matin, je me réveillai tout humide 

de  rosée et me dis : « Tiens ! je suis en 

bas et le ciel est à peine gris. ». En me 

passant la main derrière le dos pour 

décoincer les omoplates, ma main glissa 

sur une plume, une plume toute soyeuse 

comme si on l’avait lissé pendant des 

jours et des jours. 

Alors j’ai commencé à écrire le 

message. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Notre message 



 

 



 

 43 

 

 

 

 

 

J’en ai écrit des pages et des pages ! 

J’ai dit ce que je savais, mon 

expérience de petit ange, mes amours 

angéliques, la déchéance et la chute… Je 

me suis souvenu des fils qui avaient tissé 

mes débuts dans la vie. 

Plus ma plume s’émoussait, plus je 

sentais dans mon dos des gratouillis qui 

annonçaient le renouveau duveteux. Un 

jour même j’ai pu entrevoir dans le 

miroir un petit bout d’aile pointer. 

Pourtant, mon visage ne refusait pas 

l’ombre qui se dessinait autour de ma 
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bouche et me faisait une bonne tête de 

bonhomme. Quand je pus entendre enfin 

à nouveau bip bip bip, j’ai eu 

l’impression qu’on a le matin après avoir 

rêvé qu’on rêvait. 

Deux yeux, deux oreilles, un nez, une 

bouche, des poils : pas de doute, j’étais 

un homme. Des plumes, deux ailes pas 

de doute, j’étais un ange. 

J’ai compris que mes deux moi étaient 

réseaux-compatibles. J’ai même compris 

que bip bip bip, cela voulait dire cela. 

Je n’ai pas de message à aller chercher 

ailleurs : je l’ai en moi. Et ce message, je 

le transmets à nouveau au-dessus des 

villes, m’élançant les soirs d’été à travers 

les carrefours, sillonnant les routes et les 

champs, abandonnant les montagnes 

pour les mers et les océans pour les 

vallées. Je regarde la lune faisant l’amour 
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au soleil, et mes yeux pleurent devant 

leur lumière et je ris de les voir pleurer. 

Je n’ai pas de message à aller chercher, 

je suis le message. Je suis un homme, je 

suis un ange. Nous sommes Dieu. 
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