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[…] 

Nous revenons de Barcelone où, enfin, plaisir 
et quotidien ont pu se côtoyer. 

Gaudi était vraiment un architecte fantasque. 
La visite de ses œuvres a même décoté le 
souvenir délicieux du musée Dali à Figueras 
et la gourmandise de Cadaquès. 

En suivant le chemin de petit Poucet de ses 
immeubles, nous avons pu découvrir le génie 
de la mise en scène extérieure et intérieure, en 
particulier du palais Guel. J’ai toujours eu un 
faible pour les enfilades (Ah ! la bibliothèque 
de Coïmbre !) et la succession de la salle à 
manger et des deux salons autour de cette 
véranda sur piliers est d’un charme qui 
donnerait envie de s’installer. J’aurais aimé 
voir la perspective ouverte sur le palais 
primitif, peuplé de ses images, contrepoint de 
l’intimité créée par les visions cassées ; 
j’aurais voulu être le voyeur transporté par 
les parfums successifs des rôtis, du tabac ou 
des essences de fleurs, avançant prudemment 
le long de la dérobade, jusqu’à tendre le cou 
vers ces gorges offertes à mon regard 
libidineux. 

Quel contraste avec le sentiment mêlé 
d’humilité et de grandeur, ces yeux 
écarquillés d’étonnement et de fierté qui nous 



saisit lorsqu’on lève la tête vers le faîte des 
colonnes de la Sainte Famille ! 

Déjà il est difficile de détacher notre regard 
des huit tours construites lorsqu’on arrive 
aux abords du chantier, tellement leur finesse 
qui pourrait à la longue nous attrister – trop 
tue – est acceptée joyeusement par la rondeur 
printanière des pinacles colorés. 

C’est tout le miracle de Gaudi, et qui l’éloigne 
de tout kitch. Faire cohabiter la sévérité 
masculine de flèches élancées vers l’au-delà et 
les formes maternelles, rassurantes, sources 
de vie et joie. En somme, la complémentarité 
entre la porte de la Nativité et celle de la 
Passion. 

Evidemment, ce n’est qu’un chantier. Mais 
justement, il me semble que l’on devine plus 
sincèrement toute l’ampleur des sentiments 
de l’architecte, car toute œuvre achevée est 
quelque part une œuvre cachée. Pour voir 
couler le sang le long des colonnes, il faut 
ouvrir la pierre, accéder à ses entrailles, 
sentir ses humeurs. Quel privilège de pouvoir 
accéder à cette intimité ! En dehors de tout 
sentiment religieux, cette impudeur, c’est la 
vie. 

(Journal – 26 avril 2002) 
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